他的眼神飘忽。她后来上了我们那的一所大学，两个人在一起的时间就更长了，他带她回家见了父母，偶尔会留宿，他带着她见朋友，一大群人在家里喝酒闹着玩，猜拳、打牌，输了的就脱件衣服，然后在身上画各种样式的乌龟或是别的简笔画。
“我以为自己和她能一直下去，然后结婚。”随后，轻叹了口气，眉眼低垂着。
初二还是初三时，他和隔壁班的一个小女生开始偷偷摸摸的谈恋爱，还亲昵的叫她“小兔子”，每次他跟我说他又和他们家小兔子出去逛街或是吃饭时略带的夸张的陶醉表情，都会让作为听众的我抖落一身的鸡疙瘩，有时神情稍显落寞，问他，原来是他的小兔儿让他少上网多学习，眼睛里却还是有高兴的影子。
“那为什么分手了？”
“各方面的原因吧，以前虽然也闹分手，但真是闹着玩，这次真了，两个人都有点累了。”
分手后的很长一段时间，他都有点不适应，一个人吃饭，睡觉，逛街或是喝酒总是空落落的。也不是没有女的主动提出跟他在一起，但他拒绝了。有天下午，他在马路这边忽然看见她和她妈妈出现在了对面，忽然就觉得舍不得，想跑过去跟她重新和好，然后就再也不分开了，没等着走过去，她和她妈已经钻进了一辆车里，在他眼前开走了。
“然后呢？”
“没有然后了，她换了所有的联系方式。”
快分手时，他告诉我，他正和朋友在筹划着开公司。
“以后有什么事说一声哈，咱们老同学老同桌了，别客气。”说完笑了笑，不大的眼睛又眯成了一条缝。
一个下午的时间，我的眼前总是不时的出现他14、5岁时的样子，穿着校服，偶尔挠头，或眉眼挑挑的高谈阔论，或和寝室的男生相互打趣，然后相约着休息时去踢球，他们和先下这个坐在我对面点着烟，喝着龙井，用低沉的嗓音讲述自己生活、感情的男人交替着、重合着、错位着，让人有了虚幻的眩晕和不真实感。
两杯咖啡让我在晚上彻底的神志清明，然后在黑暗里串联起过去的记忆和白天的见闻，梳理一切后，发现，就如同我不再是那个急于得到别人肯定，受委屈就会哭鼻子的小姑娘一样，在经历了丧兄之痛和浮浮沉沉的爱情后，他亦褪去了年少的青涩和纯真，成长成如今这般模样。
第二日偶尔瞥到他的签名，是这样一句：
我心中有猛虎，细嗅蔷薇。
