我看过一部动画，叫天空之城，我喜欢过一首歌，叫天使之城。
我借过一本书，叫伤感之城。那个有着古典名字的女一号，叫子衿，对，就是那首诗青青子衿，悠悠我心，但为君故，沉吟至今里面的子衿。
这样一个名字，可以想象出的，低调，安静，淡定，温婉，有点神秘，是的，子衿就是这样的姑娘。有点不食人间烟火，你看她一眼觉得她离你很远，她看你一眼你觉得她离你更远。
名为叶细细的作者，带着一点宿命和对前尘往事的臆想支配着子衿的命运。依托着千古的爱情悲剧《孔雀东南飞》里面焦仲卿和孟兰芝的轮回，那些丝质的长裙，老旧的皮影，温润的孔雀玉，幽静的小城，一切都仿佛是幻觉，神秘，还有点诡异，甚至疏离，是的，疏离。
那些喜欢古典的传统的文艺的姑娘，都有自己隐秘的内心世界，别人一般看不透，也看不懂，她也不在意他们是否看得懂，就好像焦仲卿和孟兰芝的前生后世，焦等的只是孟，孟在乎的也只是焦，其他人不过是过客，是看不清面孔的路人甲和兵丁乙。
孔雀东南飞在戏曲里面的名字是《南飞记》，叶细细笔下的子衿，痴迷于此，在作者刻意制造出来的巧合，幻觉，离奇甚至有点诡异的境遇中，等候一个不知道会不会出现的男人，而她的好友，何菲，则用七年的时间等候她的日籍男友，两个人，现实或是虚幻，都在守候一场无望的爱情。
她们生活的背景是现代的，受过的教育是高等的，过的生活是独立的，可是人，却是传统的。她们等待着生命中的Mr.right.，付出的代价是孤单。那是别人看不到的孤单，是难以言说的孤单，是很多很多人在身边也不能排遣的寂寞。
谁能够理解，正当好年华的鲜花一般的女子，看着窗外如水的路人像行走的兵马俑，感觉幽静的小城，像灰扑扑的古墓。内心荒凉到什么样的程度，才会有如此这般的感受。
叶细细是个狠心的人，孔雀东南飞是一出古典悲剧，她把伤感之城从名字到内容都安排成一场悲剧，子衿喜欢的尚青，阴差阳错去了台湾，娶了别人，何菲的最爱，回了日本，从此不归，付出了一生最好的年华等待的唯一的爱人，最后成了别人的夫，叫人如何不忧伤？
张爱玲说，没有一样感情不是千疮百孔，不一样的时代，一样苍凉的手势，叫人如何不伤感？
