当你被医生抱出来的时候，粉红色的皮肤，全身皱巴巴的，很丑。不管我怎么叫你，你都不肯睁开眼睛，沉沉的睡着。虽然我已经提前十个月知道你要来，虽然我已经准备地很完美了，可当你真正来了的时候，我还是手忙脚乱，不知所措。你哭，你笑，甚至你只是呆呆地躺着望着天花板，都会让我觉得很安心。只要一下班回家看到你在粉红色的小床上向外张望，我就觉得满世界都是阳光。
当你从沙发上爬到地板上时，当我每走一步都要担心会不会踩到你时，我就很兴奋，你在长大，这多么奇妙。我感觉每一天喂到你嘴里的牛奶统统都会转化成能量，让你可以好好看看这世界，好好的享受你自己的人生。
当你第一次喊出“爸爸”的时候，我激动地抱着你转啊转，你妈妈说你只是在呼呼，不是真正意义上的说话，我用询问的眼光看你，你只是调皮地眨眨眼却再也不肯开口。可我还是固执地认为你就是在叫我，并且开始拥有你自己的声音 ，用它来证明你的存在。
当你穿着棉布碎花的白色小裙子，坐在旋转木马上，笑着，喊着，向我挥手时，我就在想即使用全世界来跟我换你，我都不同意。
当我在门外听到你在向小朋友们炫耀，你有一个可以把你举过头顶，让你伸手去摘云彩的爸爸时，我自豪极了，即使在评职称，拿荣誉的时候都没有这么自豪过。
当你已经像模像样地坐在写字台前认真地写作业，并提前警告我们不要去吵你时，我就感觉我上辈子，上上辈子，一定做了很多好事，不然造物主怎么会这么眷顾我，把你从千万人中选出来送给我呢？
当你学会骑车，自己去上学，不用我送时，喜悦之中有一丝忧伤。总有一天你会长大，会离开我，回去寻找你自己的天空，而我能做的就是让你在累的时候有一个地方休息。
当你在外地上班不在家时，我会到你的房间转转，看你的墙壁上贴了好多张牙舞爪的娃娃，想象着你会猛地推开门，嘴里抱怨着，今天真累！
当你皱着眉头，向我展示那些花花绿绿的情书时，我发现，你真的长大了。
虽然我和你约好要在你男朋友的问题上好好把关，可我已经没有机会去和你未来的另一半喝酒，聊足球，聊政治了，也没有机会在你结婚的那天牵着你步入礼堂，并和所有的父亲一样用无言来掩饰自己内心无尽的不舍，也没有时间教你怎么去经营你的婚姻，去搞好婆媳关系，我已经完全没有机会了。
当你在我的病床前，开一些夸张搞笑无厘头的玩笑来逗我开心时，我不敢去想象你会怎样地伏在已经盖上白布的我的身体上大哭，你会怎样在我们一起生活了二十多年的家里感受我的一点点的隐退，还有你习惯进门喊一声“爸爸”已经没有人在回答了时的失落。这一切，我都不敢去想，因为我是这样的无能为力。一个二十岁的孩子要怎样去面对这残酷的生离死别。
宝贝儿，还有一百二十一天就是你二十一岁的生日了，我的礼物就是祈祷：要坚强。
