记得那年的冬天，一间别致的咖啡屋。
窗外依旧飘扬着鹅毛般的雪花，放眼望去，白茫茫的一片。不远处的几株不甘屈服的白杨，在寒风中依旧挺立着。几根树枝毫无目的的竭力地伸向远端，似乎是在挽留着什么。而仅存的几片枯叶，偶尔也会顺着寒风滑落下来，沉重地，扎入雪堆。或许是绝望了吧，它们不再像在枝头那般高傲地炫耀自己的美貌。或依附于往来的足迹，或是疾走的车轱辘，或是一扫帚扫来，顺势躲入一旁的水沟中。少了那份枝头的自信吧，显得无精打采的。而白杨，依旧是那样挺立着，像是在呐喊着什么。
要走了，一切都似乎是那么的凄凉。
刚来小城的时候，那天，天气很好。到处就像是被水洗过似的，在阳光的照射中，晶莹剔透。早前在书本中读到过的，想象过的，仿佛如梦境般，一一涌现出来，到处都呈现着。当路过这间咖啡屋的时候，我驻足片刻，觉得很奇妙：原来欧式风格在试图融入充满东方气息的小城时所摩擦出的火花，竟也是如此美妙的。一切都是这么得恰到好处，似乎多一横或者少一笔便会败了兴致。小城不算现代，看似繁华的街头还处处可以寻觅到那古老的气息：青砖铺砌的道路和墙院，院子里不时传出的民间小曲，以及街道两旁的古树。偶尔也会遇到几个遛鸟的老人，或者古树下的象棋大战了。
然而小城的步伐却是丝毫没有不入流的，每当上下班时刻，大大小小的车辆就像是事先商量过的一样，齐聚在路上，街道边上。而这也是小城较为热闹的时刻了，就好比是在影院门口，散场时分，喧喧嚷嚷。
喜欢安逸，但又喜欢在安逸中不失节奏，在这一点上小城的确留给了我很深的印象。
记得那一次生病，房东阿姨端来的热腾腾的鸡汤和糖水，很温馨的，离家之后未曾有过的感觉。阿姨喜欢坐在院子里同人闲聊。当阳光洒在身上，那一刻，非常惬意。曾想，这样的生活也未尝不好的吧。于是便想着年老的时候，自己也坐在阳光下，听着广播，交谈着，不失为一桩美事。也幻想着时间能停留在那一刻。但我是留不住时间的，否则现在就不必要离开了。
而这回，确实要走了。
说好昨天走的，但是有太多的不舍，有点不甘心。眼前的小城并非我记忆中的那样亲切。阴霾的天空就像是一顶沉重的帽子，压得我喘不过起来，我想冲破这样的禁锢，想摘掉这顶帽子，但雪越下越大，帽子也越来越沉重了。
又是这间别致的咖啡屋。
当我这次从里往外看去，这间小屋与小城却有了万分不符。或许是被雪花覆盖了色彩，掩埋了小城的气息。亦或是因为我要走了吧！
之后的许多次，我都是匆匆从小城路过，不敢停留，虽然我将青春的一半留在了这里。有时我会想，如果刚来时，小城留给了我离去时的苦景，那么离去之后，我便不会这么害怕再来小城。
