关于古镇的空巢老人，实在不敢表露太多情绪。因为知道她白发苍苍的时候，我也一定远在他乡。这么多年说不明道不清的恩怨纠纷，我依然坚信你在的地方就是家。我的确不是你的风筝，因为没有牵连的线。可至始至终都无法丢失，也不愿丢失。我爱你，如同你爱我般坚决深刻。
看每一张饱经风霜的脸，忽然想起影视传播学课上老师说的等死街。现代文明的逼促下，不允许你陪在父母身边。一家的生计在手上，孩子的未来在手上。不然谁又愿意少小离家老大回呢？漂荡多年，近乡情怯。不安的浊梦里，尽是亲人和故乡的召唤。
听见码头轰鸣的马达声，觉得骨子里有血液在沸腾。水很凉，透彻的刺骨。年幼的时候在沿江小城破败的旅馆醒来，发现父亲不在身边，那个八月的夜晚，我走尽了小城所有的码头。那时候的江水，没有这么锥心的凉，与季节无关。摆渡的爷爷说，今天最后一般轮渡只去不回，只好做罢。尽管对岸青山绵延。我必须懂得回归，一直都懂。
镇上的建筑都被钢架包围，在进行轰轰烈烈的整修。怎么看都像要上囚场的罪人，知道必死无疑所以不喊冤不挣扎。回来客车上很空旷，电视屏幕里有我有喜欢的两个男人：张国荣，即便胡子拉碴，即便狼狈不堪，他依然有蚀人的媚。有时候男人的媚骨，比女人更具杀伤力；华仔，总觉得他的喉结风华绝代，沧桑的安定。
……
好了，回吧。
