你知道煎饼么？一种圆形的，薄薄的面食。先在掌心折几下，再放上菜，卷起来，OK，可以享受这种鲁南特色美食了！
我的家乡就以煎饼为主食。我想原因不仅在于它的美味，还有它便于储存。天还没亮，惦念着一家生计的农妇们就早早起床了，淘去粮食中的土粒儿，磨面，摊煎饼。当东天发白时，她们就能从搭在院中的灶棚里端出厚厚的一摞煎饼。她们拍打着身上的灰尘，直了直腰，微笑着舒一口气：够吃上两三天了！
这样的场景太普通。只是，在我家看不到。
在我九岁时，妈妈就带着哥哥离开了。那时年纪小，大人们不会向我解释什么；现在，我也从不问原因。我和爸爸努力的，认真的生活。我的衣服永远干干净净，我的头发也总是梳的整整齐齐。我的伤在心里，一个不会展示出来的地方。
初中离家五六里路，午饭要在学校吃。
早晨，我总是在“咯噔、咯噔……”的声响中醒来，是爸爸在给我擀饼。为了尽量让女儿吃的好一点，爸爸从不给我带隔天的面饼，他宁愿自己每天早起。
中午，当下课铃响过，老师走出教室后，同学们就会拿出自己从家里带来的煎饼，并且喜欢三五个聚在一起，相互看看卷的什么菜。最好的是，还可以把菜交换一下，或是把几种菜混到一起吃。这丰富的滋味，这小小的乐趣让我好生羡慕！然而我没有加入的资格，因为我没有煎饼；因为我的面饼厚厚的，根本没法卷菜；因为我不想让同学们看到我的伤！有时我会离开教室，隐在某棵塔柏后面咬上几口面饼，独自品尝着父爱和淡淡的孤独；有时我宁愿饿肚子也不想掏出书包里的饭，就饿一会吧；有时我甚至想把这些让我丝毫没胃口的东西扔掉！不行，那是爸爸的心血，不能扔！
几乎每天放学，爸爸都能从我书包里找出吃剩的面饼。视我如宝的爸爸肯定觉察到了什么，他问我，是不是很想吃煎饼？
不，不想。以前吃吃还可以，现在长时间没吃，就不想吃了。我坚定地回答。
因为我知道，同学手中的煎饼都是妈妈的作品，谁家的大男人会摊煎饼呢！所以，只能说不想。
偶尔有亲戚来家里，会带些煎饼。我有时会尝上两口。“煎饼比面饼硬多了，我都咬不动了！”我总是在爸爸跟前这样抱怨。然后，那些煎饼慢慢发霉，被扔掉。
“咯噔、咯噔……”、“咯噔、咯噔……”。每天早晨，我依然在爸爸擀饼的声响中醒来。
直到现在，爸爸依然以为我不爱吃煎饼。
写给我没有煎饼的初中时代。
写给与我一起经历的父亲。
