2010年4月22日，星期四。清晨，天很凉。她穿着薄薄的婚纱，是我见过的最美的新娘。
2010年4月22日，农历三月初九。当婚车从家里把她接走的那一刻，我的眼泪就下来了。
是的，她是我姐姐。那天她结婚了，嫁给了那个小子。
从我家到他家，车程很长。婚车路过我和她一起上过的小学。我记得那个时候我长得很小。总有淌着鼻涕的小男孩放学在回家的路上欺负我。后来，放学时我总是等她。之后她带我一起回家。她对我好，只因为她是姐姐。从小到大，都是她一直在呵护着我。
婚车在整齐的水泥路面开得很快。我记得几年前的时候，这里还是泥泞的小土路。她骑自行车带我去赶集。后来下了很大很大的大雨，我们被淋成了落汤鸡，一起推自行车往回走。很狼狈，那个时候却觉得很好玩。可是，这样的情景却永远都不会再有。一晃，我们都长大了。曾经那辆破旧的自行车已经罢工了，泥泞的土路再也回不到这个发展中的村镇，我们再也回不去以前简单到幸福的时光。我离家上了大学，而她也成了别人幸福的新娘。
我小心的把头捌向车窗，眼泪又下来了。
婚车从新开--前岗--上台子，这里是大姐的家。我记得好些年前，我和她曾坐着大姐的婚车。那个时候她就跟我说，等到结婚的时候要与众不同些。她说她要用摩托车当婚车，之后，把婚纱的后摆弄得很长很长，风吹过的时候，那样会很美…可是这些儿时的话谁又当真了呢？
听我妈说，在我出生后不久，大我一岁多的她刚会说话。她摸着我的脸逗我开心。“喂呀…喂呀…”我想在那个时候我就认识她是我最亲的姐姐吧？要不怎么刚会说话的她叫“喂呀…”的时候我就会笑;以至于“喂呀”被她改成了我的名字“微”;以至于“微呀”被她一叫就是二十几年。
我上高一，她高三。两所学校，要坐很远的一段公交车。那个时候，我总是攒很多的脏衣服，之后，她周末来给我洗。
我上高四，她工作。那次在学校门口的小市场上我丢了一百块钱哭着给她打电话。下午，卡里就多了三百。
大一上学期，因为一个学长晚上在女寝门口非要约我把我吓哭，我半夜给她打电话。是的，只因为她是我姐。
我的第一包必需品。
我的第一件小内衣。
我的第一套化妆品。
我的第一双高跟鞋。
…
这些，通通是她给我买的。
这个人是我姐姐。
婚车开了三个半小时，那一段车程。我下车吐了三次。婚车因为我停了三次。
我只希望，婚车开慢一些，再慢一些…
婚礼上，当证婚人拿着结婚证宣读“中华人民共和国宪法…”
是的，那一天，她是我见过的最美丽的新娘。
我说，如果有下辈子，我会做她的姐姐。像她这辈子疼我一样去疼她。
