让我再从你的眼里看到我自己
我想你离开以后，我只能失去更多。并不是我没有得到，而是原本得到的都在你离开的那一天失去。我怔怔的看着你的照片，不停的告诉自己，你已经长大了，不会再轻易的流泪。我不停的抽搐着鼻子，泪水还是不听话的流了下来。远在天国的你，看到这一幕，请允许我最后一次歇斯底里。
我告诉自己你长大很久了，不是长大了。
我说：这有区别么？
没有人再回答我。
以前，无论我十岁，十五岁，十八岁，你依旧会唠叨我：你不是小孩子了，你已经长大很久了。我认同我不是小孩子，可是我不认同我长大很久了。我没有告诉你我自己的答案。可能你知道，或者你假装不知道。但我肯定的是，聪明如你，必然会猜到每次你说这些东西的时候，我是有多么的“反感”。或许，是我真的不理解，仅仅是带有一丝血缘，你却待我如亲生儿女。正是这样，我多么还想在母亲节的这一天，再给你发一条祝福的短信。
住院前期的时候，你跟我讲了很多我从来没听过的故事。我知道这是你在回忆，我也会陪你回忆。这时我还不知道你的癌细胞已经扩散，我乐观的以为，这次只是一个普通的手术，或者是很重要的手术，但与性命无关。这时我突然想到我打完架理直气壮和你顶嘴的时候，你总说：你太天真了！呵呵，我真的很天真，天真的劲儿里泛着一股一股的傻B。我恼怒自己为什么总在失去之后才后知后觉。
开始化疗以后，我清楚的明白，肿瘤就是癌症，癌症就是已经治不好的肿瘤。我才觉得，可能这次你真的要离开我。那天，我悄悄的问你的女儿，还能坚持多久。她说最多到过年。这是我在你住院以来第一次哭了。接下来的日子里，我尽可能的每天都去陪你。却不能说是照顾你。我知道坚强并且倔强的你，从来不愿求人，因为你不想欠别人不想麻烦别人，因为总要还的。
有天聊到我陪你的事情。你突然哽咽，“以前很多人都说我为你付出的都是扯淡，让我趁早放弃，可我认为你是个孩子，你总会长大，等你长大了就会好的。”我知道她想表达什么，我知道这是她怕麻烦我每天都跑来跑去心生不安了。我不停的安慰她，“因为您对我付出过那么多，这些只是我应当去做的，是我这辈子欠你的。”她说“你长大了”。我呆滞的看着她。她已经流着泪，睡着了。
之后过了很长时间，我觉得你的病情或许已经得到控制。直到有天你突然打来电话，转院了！我明白这意味着什么。那天，我过去看你，你告诉我昨天夜里，你一直在打草稿。我说：草稿？打什么草稿。你笑着拍了我的脑袋一下，“该写遗言了呗！”我不知道我该说些什么。亦如平常一样，给你出去买了早饭，只是这次，我在无人的楼道里，哭着不停的说不会的，不会的。应该是那天，临走的时候我忽然说了一句：大姑，今天争取做个好梦。病房里的人都笑了，你也笑的很开心。那天晚上，我才理解长大了是种怎样的含义。
元旦的前几天，你的病情开始恶化，大部分的时候都是不清醒的状态。每天还有输不完的液，并且必须吸氧，心脏监视器24小时开着。我明白你命不久矣。你和我说话的时间越来越少。我只能看着你，或者不看着你。吸烟的时候，我在想，人存活着是为了什么？可能有人说为了更好，为了幸福，或者为了家人。可我坚信，你只是想让你从别人的眼里再看到自己。你一直都是这样努力的一个人。在乎别人对自己的看法，在乎自己对自己的看法。突然觉得，你这一辈子真的好“累”，幸福的却又那么简单。
元旦那天，在单位上班。我清楚的记得，凌晨三点接到的电话。等我到了医院的时候，你已经抢救了三次，四点多的时候，你走了。那天，天很冷，在你没有进到那个加了盖子的屋子里面之前，我又紧了紧你的裤脚。
我感觉没有人再关心我。我心烦意乱。我还是记得人临死前发出的绝望的低吼。我认为你还在，可是这种声音总在脑海。你走了，但我的心里仍有你的余温。
