15岁的她，初中三年级，对爱情还很懵懂，快进入中考阶段了，那时的她，疯狂的迷恋卓文君的《白头吟》中“愿得一人心，白首不相离”。她想，她也要找一个一辈子对一个人她好，只爱她一个人的人，绝不要像司马相如那样的男人，竟连这样的痴情都没唤得他回头。
她最喜欢的事儿就是穿着纯色的长裙在马路上散步，向她这样恬静的女孩，透露着纯洁的美，风吹动裙摆，在骄阳下开出一朵绚丽的太阳花。
谁也不曾想，在面临中考如此紧张的时候，还会有人写情书，粉色的信笺摆在她的桌子上，打开之后，没有她心目中那种娟秀的小字写着夸张的情话，只有简单的四个符号“××××”，没有落款，在旁边起哄看热闹的同学看到这样的情景，都认为是恶作剧，一哄而散。只剩她傻傻的站在那里，因为她懂，而且除了她只有他懂。
他是学校文学社的才子，文笔好，人长得也清秀，虽没有成年人的成熟帅气，但脸也是有棱有角的，他们第一次交集是在学校的元旦晚会上，他朗诵，她跳舞，两个节目挨着，所以在其他节目彩排和表演的时候，他们就坐在一起闲聊，三次彩排，一次正式表演，给了他们四次相处的机会。
记得有一次他说:“我以后找女朋友也要找个你这样纯净的女孩，而且我一定要特文艺的追求她。”
“怎么样才算文艺？”她好奇心特别强。
“我就用粉色的信纸给她写封情书，内容就写……”他说着在她手心画了四个“×”的符号。
“那是什么意思？”
“我爱你”他在她耳边低语，她涨红了脸。他不知道，他说的时候她多么希望那是对她说的。
也许事情就这样顺理成章的发生了，她和他在一起了。他们选择了同一所高中，在别人眼里他们是金童玉女。她一度认为她找到了那个可以和她“白首”的人。可是，世事怎么可能这么轻易让人料到。像他那样耀眼的男生又怎么会不吸引其他怀春少女的注意呢。当她看见他在另外一个面容姣好，娇媚动人的女生手心划着那个她烂熟于心的图案时，她知道，要结束了。
他对她说：“我当初是真的喜欢过你，我喜欢你像天使一样纯洁。可是你太单纯了，像个孩子，咱们不合适。”她知道，因为如果说她是一朵纯洁的荷花，则那个女生就是一朵鲜艳的牡丹。只是，她觉得很可笑，当初在一起的理由，却变成的分手的借口。
三年高中时光转瞬即逝，从开始看到他牵着别的女生的心痛到最终的心如止水，原来深刻的爱也可以被时光湮没。
多年之后，早已把这段往事忘却的她在一家杂志社做编辑，审稿时看到一个作者文章里写着那首她最爱的诗，突然想起当年的那段爱恋，这时的她觉得，十五六岁还真是太年轻的时候，只是想着不要找一个“司马相如”一样的男人，却忽略了当年他追求卓文君时诵《凤求凰》也是情真意切的。
时光是最无情的杀手，能湮没所有的爱恋，时光又是最有效地催化剂，能把爱情催化成亲情。而那像蝴蝶样的爱情，终究过不去冬日般寒冷的时光。
何时能得一人心？毕当此生不相离。她现在依然这样想。
