小时候，父母给我报了个书法班。
于是，每个星期六我得早起，步行到老师家里上课。路很远，但是我没钱坐车，从来都是走路去。
到了老师那里，找一个空位坐下。老师会分班教授楷书、行书，硬笔、毛笔书法。这是我在楷书班的第二学期，我记得同期的还有一个女生，她的字的确写得比我好，显得细长而有美感。
有一个星期六，我伏在桌子上临字，老师家来了客人，她饶有兴趣地看我们这些孩子练字，然后说：“这孩子字写得真漂亮！”我当时听了心花怒放，这是第一次在老师家里听到这种表扬。
可是老师很快答话说：“另外一个孩子比他写得更好呢！”仿佛是不承认我是他的学生一般，我感觉真是遭遇了晴天霹雳，低着头不让人看见我难过得快要哭的表情，咬着唇煎熬着继续临字。终于临完了，看着自己的字，我真有种把它揉成团扔进垃圾桶的冲动。我忍着自己的情绪低着头和老师告了别。
回家的路更远了，因为我的心情无比沉重。
一路上我愤愤不平地想我明明很认真在写字，凭什么遭受这种打击。从来不表扬我也就罢了，但是为什么还不让别人来表扬我。我再也不想练字了。
不知道我是下节课就没去上，还是又上了几节课就没去上了，总之，我瞒着父母逃课了，至今他们也不知道我浪费了他们的钱。我对自己由于小小的受挫就半途而废的做法，一直没有办法原谅，心理上却宁愿把自己的半途而废归罪于不肯用一言半语给予我鼓励的书法老师。
那以后，我上了初中，第一次班级书法比赛，我以一手漂亮的楷书获得第一名。但是，每当这时候，我没有感到过多的得意，而是不由地回想起那次书法课的遭遇，仍然疑惑为什么老师就不肯表扬我一下。
现在，因为长期写字的坏习惯，我的字显得很拙劣了，突然又想拾起练字这门功夫。这时我又想起了那次书法课的遭遇，也许是隔了很长一段时间，我不再对那位严苛的老师怀恨在心了，不论他是出于性情，还是出于自己对学生的严要求高标准，我都不再对此作无意义的追究。因为那时老师说的都是实话。
而我无意间骗了自己，骗自己半途而废的原因是没有得到老师的表扬。但真正的原因只有我自己知道。
小时候因为不被表扬就放弃了，那么这种小家子气现在为自己所不齿了。因为现在很少有人出于性情直率来批评我的行为、作品了，更没有人会拿他的严要求高标准来要求我了。我唯有扪心自问做得够不够好，配不配得上表扬或是一个奖项。
很多时候我必须一个人努力，也许是因为心理阴影，我甚至逃避拿自己跟别人比较。但是现在想来这是多么愚蠢，这样的我很难有进步，而不进步就会退步——就像我的字一样。
以后，就算是一个人努力，我也会想象成有这样的一个老头子站在我的身旁，指着比我高强的对手，严厉地对我说：“他（她）比你做得好多了！”
因为我的本心不是为了别人的表扬，而是完善我自己，别人的评价都只是一种辅助，决定权永远在自己手中，坚持还是放弃，都由自己把握。
练字是一辈子的事儿，因为字如其人，人生就好比书法课，目的是为了练就更加不屈不挠的不断进步的自己。
不戚戚于打击，不汲汲于激励，乐其志，不失其本心，足矣。
