烤进市里的红薯

烤进市里的红薯

杨易初姓名学/文

今年的初冬还不算冷，除了雾霾的天气，也偶尔有个把儿好的天气。好的天气少了，对一些像我一样闲的没事儿的人们，就会到街上转转。

昨天还在外地目睹黄河上下雾霾茫茫的我，今天在家，又赶上好天气，我也来到街上。不知道什么时候，家门口的小街上多了一个烤红薯的摊点，一个大的油桶改装成的炉子，烤熟了的红薯散发出诱人的香味，吸引了不少过往孩子们的驻足。我想象着炉子的里面燃了红红的炭火，将红薯一块块架在炉壁上，让温润的炉火慢慢地烤着。

我站在烤红薯人的旁边，不由的想起来自己童年时的一些往事。步进了自己岁月的深巷，忆念起那些零零碎碎的日子。

我小的时候，农村的每个家庭都会有一个用砖砌的灶台做饭。所用的柴火多半是一些农作物的秸秆，每到冬天母亲在做饭时，我们弟兄们就会根据做饭用火的大小，选上一两块大小适宜的红薯在做完饭后，埋进灶膛里的底火里。饭吃完了，背上书包去上学的时候，用个棍子，拨出红薯，这时的红薯软软的，热热乎乎的。两只手来回的传递着，一路上暖手用。到了学校下第一节课的时候，红薯就已经变得渐凉了，没有了暖手的价值。我往往会找个老师们看不到的地方，偷偷的在吃掉红薯。当然这样做的不只是我自己，有很多的同学也是这样做的。

那时的乡村冬天，对大人们来说安静而悠闲的日子。只有我们这些不懂事儿的孩子们，则要排趴在冰凉的土台子上用功学习，一个个小手被冻的通红，有家庭中孩子们多的，没有烤红薯来暖手，往往会被冻的手都裂开了血口。我和几个同学，是为数不多有烤红薯暖手的孩子，我们的手没有被冻过。

说实话在哪个年代里，我确实没有尝出烤红薯有多好吃，或许是太多的要吃红薯的原因吧。时常一家人吃饭的时候，孩子们围着桌子，大人们先会给孩子们分配煮熟的红薯吃。吃不完红薯不会给玉米饼子吃，玉米饼子是算当时好吃的东西。而红薯则在生产队里分来的较多，当口粮分，人们自然也得顶口粮吃。

那时的秋天，我们也偶尔在星期六下午和星期天，几个孩子们在家里偷偷拿上火柴。到红薯地里偷着扒几块生红薯，然后在跑到村边的河岸上， 在避风的地方，掏个简易的小土坑，再找些干焦的树枝、枯叶塞进坑里，点上火，孩子们兴奋的期待着，火光映着红扑扑的脸蛋儿。过一阵子，将红薯一块块地扔进去，用红彤彤的余烬掩埋起来慢悠悠地烤。其实我觉得那时不是为的吃烤红薯，只是孩子们觉得好玩。期待的也绝不是为吃上烤红薯，只是那个烤红薯的哪个过程。孩子们对烤好的红薯并不觉得新鲜，往往是快要烤好了，我们也不知道玩到哪去了。虽说我们很小，但是我们知道，刚从地里扒出来的红薯，没有经过太阳照晒，即便是烤好，也不会怎么好吃。

如今这东西变得如此金贵了起来，五六块钱一斤了，一块稍微大点儿的烤红薯，竟能卖出半斤肉钱。这要是在以前，我说什么也想不到的事儿。烤红薯的炉子前，一个大约有五六岁的小女孩，在缠着一个爷爷辈的老人要烤红薯。看来女孩的爷爷也有着和我一样的童年，不情愿的问了问烤红薯的价格，嘴里似乎嘟囔着说，以前这东西没有人吃，竟然卖这么贵。

卖烤红薯的人，似乎不愿听哪个小女孩爷爷的话。他边把胳膊伸进炉里倒弄着红薯，边回敬道：孩子要，就买个呗，光说烤红薯贵，也不想想现在什么不贵？像您说的在农村时吃过，您哪不是在农村嘛？您现在到市里挣多少钱了？人进了市里贵了，烤红薯也跟着进市里了，能还像您小的时候在农村时一样吗？这人和红薯是一样的道理……

我从烤红薯人的嘴里，听到了不一样的所谓城里人的人生解读。是啊，这人其实就是个烤好的红薯，在农村时一样，现在都来到市里了，其实还是一样，甚至连“烤”都一样。放在烤炉下面的生红薯，就像那些等待“被城镇化”的人们。而我们又恰是那些在烤炉里被烤着的红薯。若干年以后，那些生红薯似的还没有进城的人们，又会领着自己的孙子或者孙女，在街道上嫌卖烤红薯人，卖的烤红薯太贵了……

相关专题：孩子 人们 农村