端详着坐在窗边手臂起l落的娘，眼睛忽然酸涩起来。
娘老了，真的老了，不再是那个从地里回来就赶紧挑水做饭的风风火火的娘，不再是那个把地瓜干一袋袋轻描淡写往车里扔的娘，身形是如此的消瘦，眼神是如此的浑浊。
记忆中的娘总如一个旋转不停地陀螺，不知疲倦的用瘦小的双肩担负起一家人的衣食住行，儿女们饿了会理所当然的张嘴，冷了会毫不犹豫的伸手。在他们眼里，娘总会变戏法一样拿出那些东西，谁又会考虑到其中的艰辛？稍微不满意还要发脾气，埋怨父母没有能力，埋怨老天让自己降生在这样一个穷苦的家庭。于是，子女的贪婪耗尽了娘的青春和活力，而那些她含辛茹苦养大的孩子们却如羽翼丰满的小鸟，扑棱棱的山南海北忙东忙西去了，连逢年过节的探望也多少带着一种敷衍。
娘来我家，纯粹是为了看她的小孙子，想多留她几天，可娘却很不习惯城里的生活，娘惦记着家里的菜园子，放不下院子里的鸡鸭。小时候，鸡屁股是农民的小银行，一家人的油盐就靠那几个鸡蛋，而现在，鸡鸭变成了孩子们的菜篮子，是逢年过节看完父母后往回带的必须品。娘在农村生活了一辈子，不知不觉间，她已完全融入了那种邻里和睦彼此招呼的大家庭式的生活，她离不开乡野那饱含泥土味道的风，抛不掉地里那粗枝大叶的苗。而在这里，娘连楼都不敢下，那一排排的楼房在娘眼里都是一个模子印出来的，她只能百无聊赖的从南阳台走到北阳台，探身看看窗外的绿树，听听窗外的鸟鸣。进城本是被左邻右舍的大娘婶子美其名曰享福的，到娘这里却成了另一种受罪。娘辛苦了一辈子，做梦都想歇一歇，可真的闲下来，却浑身不自在，一生的劳作给她打上了辛勤的烙印，她发自内心的看不起白吃饭的人，那样岂不就成了孩子们的负担？
娘老了，真的老了，可对子女的关爱却愈发的热烈。她心中只装得下儿女，她为儿女的欢乐而欢乐，为儿女的忧愁而忧愁，能让她为儿女做一些力所能及的事情，才是她全部的心愿。她本能的总想疼着，宠着，亲着她的孩子，她的满腔爱意在为孩子付出时从孩子的笑脸上得到回报。娘不想无所事事，娘总想为她的孩子再做点什么，这样，她的心里才踏实，才感到对得起孩子，还有什么比剥夺一位做娘的疼爱自己孩子的权力更残酷的事情呢？
娘拿起了我扔在床头的一件破衬衣，然后到处找针线，又是想为她的孩子缝补一下吧。娘的针线活很不好，记得小时候，娘给我做的棉袄，总是前撅后翘的，怎么摆弄也不如别人的妥帖。每到新年打春时，按照习俗，做娘的都会给自己的孩子在肩膀上用花布头缝制一个大公鸡，我的那只总被小伙伴取笑为呆头鹅而哭着跑回家。于是，我笑着对娘说：“哎呀，娘啊，可不敢让你缝，从小到大你就没做过一件像样的衣服，再说，谁还穿破衣服啊，准备扔的”。娘不好意思的接口道：“我就是觉得扔了可惜，给你缝几块抹布。”
一个小小的针鼻，哪个当娘的不曾穿过数不尽的丝线，连起了孩子的幼年和少年。可现在娘老了，真的老了，昏花的双眼再也看不清针鼻的大小，手里的线徒劳的一次次和针孔擦肩而过，可娘不气馁，她屏住呼吸，再一次将线头濡湿，用手指慢慢捻的又尖又细，重新眯起双眼将针孔对准了窗户外的阳光，她的爱意像玻璃上执着爬行的蜜蜂，不辞辛苦却又信心百倍的到处寻找出口，那份坚韧化作一丝倔强的微笑，挂在娘微抿的嘴角。
老天被娘感动了，让线头奇迹般的穿过了针鼻，娘长出一口气，脸上的笑容如秋光里摇曳的菊花。娘的手很慢很慢，不时习惯性的把针在已经花白的头发里蹭几下，那一丝不苟的认真劲，根本不是在缝制抹布，而是在给自己的孩子缝制一件漂亮的衣服，每一个针脚都那么匀称，每一次下针都上看下瞧。当线快用尽时，娘就重新扯过一截线，将新旧两个线头仔细的捻在一起，拽住旧线的另一端，小心的往里拉，把新线带进针鼻，这样，就省却了纫针的麻烦，娘为自己的聪明沾沾自喜，干的更开心了。
