宋诗吟留下一张字条就离家出走了。她背了满满一袋子行李，心里却非常轻快。似乎在很久很久以前她就预谋这样一天，整个计划都游刃有余。她将这视为人生的一个新阶段，她将坚强并且独立。顺便抛开连日来压抑的心情。是的，她高考落榜了，可她一点也不在乎，她永远都不会规规矩矩地活着，向这些那些条条框框低头，她常常这样安慰自己。可事实并不是那么简单，这类人生大事在中国式家庭往往没有自主权，顷刻间三姑六婆唾沫横飞五味杂陈，宋诗吟内心一条明朗的康庄大道渐渐变得遥不可及，没人能理解她。
宋诗吟在火车上摇了三四十个小时，精气神具散之际终于来到了彩云之南，她在无数个自修课上心驰神往的地方。安顿好自己之后迫不及待地要四处逛逛，之前长途奔波的疲惫顿时尽消，也许等待才是让人受尽折磨的罪魁祸首。那一个夜晚，南国清凉的气候，古城热闹的人群和灯火让她感到无比的自在，她暂时忘了所有忧愁。
如果用一个成语来形容宋诗吟，那就是八面玲珑。她在古城的半个月里每天都把自己安排的很丰富。她还有一个小账本，一切都在她的计划之内。她租单车，爬山游湖，美食逛街，和饺子店老板，米线店老板，客栈老板通通混得很熟，还帮摆夜摊的文青卖东西。这样的日子很新奇，她也把握得很安全。她甚至觉得自己可以留下来。但她必须面对现实，她了解自己，在新鲜感消失之后这样淡泊的生活不适合她。终于在一个下午，她在网上订了车票，第二天一早的火车。这是一次非常完满的旅程，宋诗吟这样想着，并打算去古城溜最后一圈。可恰恰是这趟告别式的重游让她发生了意想不到事，以至于之后回忆起整个旅程成了重头。
红豆生南国，从来在云南古镇的大街小巷之中就透着股香艳。但宋诗吟没想到自己也会碰到这样的事。起初她在夜摊之间想挑几件礼物，路过一家手工摊前停下来看了好久，相中了一个陶艺花瓶，但价格不尽人意。摊主是一个大姑娘，聊了几句情投意合就决定留下来帮她卖东西打发时间。席地而坐之后发现旁边有一个男人。在云南这样的地方你可以和任何一个人成为朋友，只要你愿意。没多久他就和宋诗吟聊上了，是一个略带忧郁的背包客，去过很多地方，有很多故事，刹那间宋诗吟被他深深吸引了。直到摊主准备收摊了还意犹未尽，他邀请宋诗吟去前面的酒吧喝一杯。虽然宋诗吟明白明天早上还要赶火车，眼前这个男人也许会意图不轨。但她自持酒量不错，认为一切还是在把握之中的，就答应了。
酒吧里充斥着嚣张的电子音乐，神秘的光照，乖张的涂鸦。他们的谈话渐渐少了。背包客靠近宋诗吟，握住了她的手。大概是酒精和气氛又或者是身处这样一个世外桃源，宋诗吟没有拒绝。她喜欢有人牵她的手，喜欢又为什么要拒绝呢，她太孤独了。过了一会儿，他们从酒吧出来，手牵手漫步在午夜的古城。反正以后都不会再见面了，反正大家都需要陪伴，但事情却没有宋诗吟想得那么简单。在她觉得不得不回去的时候，背包客突然抱住了她，顺势吻她，宋诗吟吓坏了。背包客接过她的包请求她不要离开。宋诗吟不知所措地拒绝着，她知道情况已经失控，她万万没有打算走到这一步。但连她自己都不相信，他竟然在背包客的软磨硬泡下跟他到了一间客栈。这时在她脑海里想起了一句电影台词，人们往往害怕冒犯别人，多于对自己的伤害。是阿，她只要一转身就可以逃之夭夭，为什么不呢。唯一的解释就是年轻旺盛的好奇心。
反正宋诗吟在无数次回想起这件事的时候都痛恨自己拖拖拉拉，没有在发现情况不妙时就立刻离去。在她这样不经世事又期待爱情的年纪怎么容许随便地交付自己。
在房里，她开始热烈地吻她，他的意图早就浮于水面之上。宋诗吟告诉他，自己是明天一早的火车，他毫不犹豫地让她取消。宋诗吟的脑袋忽然冷静下来，好像如梦初醒。她要走要走一定要走必须要走。她推开背包客，拎过包，夺门而出，头也不回地跑了很远。凌晨三点的古镇，静谧，透着幽深的寒意。她从未感到如此落魄。没有人伤害她，可她伤害了自己。
