老头说：人生在世如身处荆棘之中，心不动，人不妄动，不动则不伤；如心动则人妄动，伤其身痛其骨，于是体会到世间诸般痛苦
十六号是春天走的，夏天就回来了，他果真燃烧了自己，送回的是他的骨灰。我想他必然是伤痕累累，而且他是必定会下地狱的。但其实地狱才是最美丽的地方，佛知道真相，所以佛说，我不入地狱谁入地狱。
十六岁的我第一次没遵守规章制度喝了酒。老头安慰我，说，你要这么想，我们都会死的，在不远的将来我们会再遇见……
我说：我知道，我只是睡不着觉。
老头从来看轻嗜酒之辈，他固执地认为一个真正的男子，不需要靠喝酒来展现自己的气魄。比起自不量力的冲动，能够承认自己的无力才是一个真正的男人该有的勇气。他也从来不喝酒，那天却陪我痛饮两杯。
那一次我醉得昏昏沉沉，醒来之后已经到家。我打量着周围，人们像钟摆一样活着，到停摆死翘的那一天，心也在那个范围里活动。我想，十六号拥有这样巨大的一个计划，虽然没有实现，但比起这些人已经幸福许多。
如果老头还活着，他现在是78岁？79岁？80岁？我已经迷糊了。当时的天气很好，没有云。老头说，冷。我扶着他走进那所没有安装电灯的老房子。他喘着气，一路上没有说话，只死死地攥着我的手，我知道，他是想捉住一样东西——留住他的东西。
天全黑的时候，我掏出一件件的东西扔到火焰里。火星被风卷着升空，红艳的荧光在夜色里一点点熄灭。但我想，那又如何，火苗在燃烧，就会一直有光亮。正如不管夜晚多么黑暗，黎明总是会到来。
我一直认为人死之后，并没有真正离开，只是换一种轻松点的状态跟我们分享这个世界。我将要踏上驶向北方的铁轨，沿着一代代的人的脚步前行，如果十六号跟老头碰巧在那里，我想我们会结伴而行，一直走到世界和他们的尽头。
